屏幕上
的色谱图，努力让呼吸保持平稳，但腿开始有点抖。
实验室里只有仪器的运转声，偶尔走廊里有脚步声经过，然后远去。
她快到边缘了。身体里有什么东西在聚集，再往前一点就会－－
"行了，数据你自己看着改。"他把手抽出来，退了半步，若无其事地看了一
眼色谱图。"晚上早点走，别太晚。"
然后他出去了。
刘义在实验台前站了大约三十秒，没有动。
她去了卫生间。这次在里面站了比上次更久，腿还没完全稳，内裤已经无法
挽救。她把手放下去，这次真的试了一下，但外面走廊有说话声，是别的实验室
的人，她不知道会不会有人进来，手又收回去了。
把冷水开到最大，把手腕放在水下，等了一会儿。
回到实验台，打开记录本，发现刚才的数据记错了一行，时间和浓度写反了。
她用橡皮擦掉，重新写，手有点不稳，写出来的字比平时难看。
五
这个方法，刘义是在研一下学期摸索出来的。
她记不清楚哪一天开始，只知道是在那些总是被切断在中途的身体反应积累
到某个临界点之后，某个夜里，她躺在床上睡不着，无意中调整了一下姿势，一
条腿叠到另一条腿上，大腿内侧的肌肉紧了一下－－然后她就知道了。
宿舍住四个人，窗帘都是共用的。后来她搬到校外，一间朝北的单间，有一
扇门，有一把锁。
通常是很晚才做这件事。数据记完了，窗外保安的手电筒光消失了，隔壁的
电视声也关了，她才把书合上，躺到床上，侧过身，右腿叠上去，压在左腿上方，
调好位置，然后开始用力。
不是手，是腿。大腿内侧的肌肉主动收紧，两腿之间形成一个稳定的压力，
压在那一块，持续施力，有节奏地，一下一下，用肌肉的收缩带出摩擦。腰会跟
着微微动，那是不自觉的，没办法完全压住。腿上的肌肉用到一半会开始酸，她
不管那个酸，继续。
那个感觉从那一点出发，沿着某条线向上传，越来越具体，越来越紧，她闭
着眼，专注于那个压力和它带出来的东西，像是盯着一个仪器的读数，一格一格
地看它往上走。
能到的时候，腿会绷得很紧，腰往前顶了一下，从喉咙里出来一点闷声，被
她压住。那个感觉是真实的，但不大－－是一种很集中的、阴蒂出来短暂的热涌，
然后迅速消散，留下腿部肌肉的酸和一种说不清楚的空旷。
躺在那里，等腿上的酸慢慢退，等呼吸平复，翻身，闭上眼睛，睡过去。
有时候不能到，腿已经酸了，那个感觉还是散的，就停下来，躺着，等身体
自己冷下去。
她用腿，因为用手太像一件真实的事，太需要承认她在做这件事，太需要正
视她需要什么。腿不一样，腿可以是无意的，可以是随便哪个姿势，可以什么都
不是。
这个念头停了一两秒，然后沉下去了。
她以为这是正常的。
六
赖尧根是四月初回来的，组会上楼阳成带他进来介绍，说在德国做了三年博
后，现在回来做副研究员，以后大家多配合。
赖尧根三十四岁，比刘义大五岁，比她早几届跟楼阳成读博士。她本科做毕
设进这个组，他教过她用核磁，站在她旁边讲怎么调匀场，讲了两遍她还是没完
全懂，他没有不耐烦，第三遍换了种说法。她记得他那时候总是穿一件洗得有点
旧的蓝色冲锋衣，手臂很长。
组会上他坐在她斜对面，她进来的时候他抬起头看了她一眼，点了个头，表
情平静。
"师妹。"
"师兄。"
那声师兄叫出来的时候，她感到一种很久没出现过的、轻微的不自在，说不
清楚是什么。
---
赖尧根在组里很快上手了。做事快，仪器有问题他通常比她更早判断出哪里
出了毛病。组会上汇报直接说问题在哪，不绕弯子，楼阳成对他明显更尊重，不
像对学生，更像对平等的同行。
他有时候会来问她课题进展，听得很认真，偶尔给一两个建议。刘义发现他
在有机合成这块真的很扎实。
有一次他们并排站在实验台前，他指着她的样品说这个颜色不对，可能哪步
没走完全，语气很平，是纯粹在讨论实验的那种。刘义低头看样品，两个人的距
离很近，她闻到他身上皂香的气味，和楼阳成身上惯常的古龙水味道完全不同。
她突然想起本科毕设的那段时间，他在核磁室里讲匀场，蓝色冲锋衣，手臂
很长。他去德国之前，曾经约她吃过一次饭，就两个人，说是提前道别。饭吃得
很普通，但他一直在看她，不是明显的那